第一章 三人初成局

    世界上没有无缘无故的恨，也没有无缘无故的爱，如果用青春下注交换不来爱情，那就交换利益好了。

    ——刘冰云

    1985年春某东北小城

    冰云盯着纸上的签名：董伟健。布局不错，很有艺术性，看得出是经过精心设计的，“健”字的结束笔凌利非常，霸气十足，旁边右上方还有一个重重的点，好像是在最后盖章，据说这种人大都十分自信，而且说一不二。这页纸是她下午去韦凤英那里要来的，上面有正文六条，附文十二条，是这个男人单方面与他未来的妻子签定的“不平等条约”。这个男人是肖成业在外地做木材生意时，常住的那家酒店的老板，还经营着一家夜总会，这十八条条约总结起来只消一句话即可概括：他要娶一个小女人放在他和世俗之间做周旋用。但他却没这么说，他的正文六条说的非常堂皇，附文十二条说的非常荒唐，他的前六条要求这个女人要聪明，美丽，大气，有德行，后面十二条则要求这个女人要没有头脑，又聋又哑，又软又瞎任他荒唐，比如他的第七条这样写道：

    七、由于工作的特殊性，丈夫要求终生保有经常出差和随时宿外的权利，妻子不得以任何迂回的理由和方式，在他回家的时候进行审判官般或者哨兵般的盘问盘查，以致于他没有壮烈地牺牲在商场上，却是神经崩断倒在自家的地板上，变成植物人或者精神病。

    还有诸如异性朋友的交往，金库的私设，保留个人隐私以及未经许可妻子不得擅闯他的办公区等等，全都在附文十二条里，用这种嘲弄和玩世的调子一一列成条款，他的最后一条是：丈夫享受权利，履行义务，不推卸责任。若缘尽情了，则和平分手，女方不得提出任何不合情理的要求做无故的纠缠。她盯着这个条约看，她要想把自己嫁掉，她就要在这个条约上签字，她拿出笔签上她的名字，在炕沿上坐下来。母亲已经有好几天没理她了，从听到她要嫁给这个人、她动用了她能用的一切方法也阻止不了她之日起，她就再也不理她了。每天仍挎着篮子去火车站卖东西，她则仍每天“高高兴兴”地笑着去送她，这几天以来，她觉得她已经把这一年的笑都给笑完了。其实她知道母亲心里在想什么，也知道母亲知道她知道她想的，其实如果母亲若是还能笑出来的话，她也会笑，她们本来就是一直在为对方“快乐”地活着，只是这一次，母亲再也笑不出来罢了。现在，她到姐姐家去了，去那里求救，或者只是求一种情感上的安慰与释放，而她则心意已决，没有任何人能阻止得了。她也不需要任何情感，包括安慰与释放。

    她坐在炕沿上望着这个家，她们搬来这里已经三年了，可她从来没有喜欢过这里，也许因为它从来没能给她一点点快乐的记忆罢。不，不是它没给，是这份多舛的命运从来就没给。有一本书里说：“你的一切痛苦，一切悲伤，一切不满，都是因为回顾过去的快乐而起的。”她的痛苦不是，她的痛苦是被剥夺了未来而起的，因为她从来就没有一个快乐的过去。她两岁半，父亲去逝，三岁半，母亲改嫁，十三岁半，被迫辍学，十六岁半，随母亲被赶出家门，她已经被生活定位，牢牢地定位了，定位于贫穷、灾难、侮辱、歧视……她的命运被圈在一个恶性循环的小圈子里轮回，虽然她才二十岁。

    没有人要她，谁都不要她，当她的工作只能是用她那么年轻的青春挎着篮子在火车下举着瓜子、汽水、茶叶蛋叫卖兜售时，当她的婚姻只能是一个鬼模样的男人也能对她挑三拣四时，当她的未来只能是嫁进更深的大山，和一个大字不识几个的粗陋男人生孩养子时，她连牵起嘴角嘲笑都懒得了。她明天就去见这个男人！她这么做下决定之后，心里面涌起的，竟是一种恶意的快乐，好像她不是她，她就是命运，好像命运不是命运，命运是她。

    董伟健眼角一扫，已把那个人瞧了个遍，这并不是因为他眼力有多好，而是她实在没什么好瞧的。十七八岁的样子，好像背荫处长的黄豆苗，单薄细弱，清秀有余，健美不足，白衣黑裤穿得一本正经，头发整齐地披在脑后，一丝不乱。一双眼睛好像唯一茁壮的那两片豆叶，神情是古怪的安静，没有一丝少女的青涩与活力。他扫了一眼之后便不想再看了：他竟会对这种小不点儿起心思吗？真是荒唐。抬眼看一眼肖成业，潜意识里瘪着嘴笑了。可这种嘲笑在肖成业这种老江湖眼里，藏在哪儿都一样，他都能看出来，目光如炬地回看他一眼，他赶快笑了，用来掩饰他的心思，也用来传递他的心照不宣。反正两个男人看女人，总会有那么点相似的部分能心灵相通。

    “嫂子呢，她怎么没和你一起来？”他说，心照不宣的潜台词则是：哥你逗我呐！

    肖成业哈哈笑着，潜台词就是潜台词，没说出来的他就当听不见！其实他也尴尬，不然就不会笑这么大声了。本来嘛，做媒哪是男人干的活！而且，两个男人就应该有两个女人嘛，可这凤英还真是，一箩筐好话把他鼓动起来，她却不来了，说这孩子肯定不希望她在场，可他希望她在场啊！还有这小子，死活不去家里，说怕碰见别人尴尬。他知道说的是谁，不好强求，只好依从了他的意思。不过想想也是，按小姚那性子，按她和凤英的关系，按她平日来家里的频率，碰上的可能性绝对超过百分之七十。而且她准还能想出足够多的理由，让家里想来看一眼的人都来看看。他扫一眼安静坐在身边的人：太不爱说话了。也不知道凤英喜欢她哪。反正男人看女人永远隔一团雾，这女人之间的友谊也是说不清楚，她们既不会通宵喝酒，也不会两肋插刀，日常交往不过是互相串门聊天逛街做饭买菜织毛衣，但关键时刻却能把丈夫推出来为她们服务，美其名曰：为了朋友。好吧，为了朋友，自己不愿干的事让丈夫干，这可能就是女人的最高友谊了！

    “她有点事。”他继续着他豪爽的哈哈大笑，热情地伸手拍了一下他的肩膀：“在这边见到你真是高兴！酒店那边忙吗？”

    “忙。”

    肖成业根本没有准备听到这种只有一个字的回答，被晃的一愣，要说现在这尴尬的气氛，大声寒暄、嚷得天花乱坠都不见得能搅热，他却只说一个字，看来男人的友谊全是损友，关键时候只会拆台掉链子。他瞅一眼那不怀好意拆台的家伙，用眼神说：你是不欠揍？那人回他一眼，眼神里全是幸灾乐祸，就好像现在这事儿跟他没关系似的。你行了，赶紧好好说话！他用眼神这么继续道，那人无动于衷，他不得不又换了个求助的眼神：现在这戏是我一个人能唱的吗？那人嘴角微撇，算是妥协，好像别扭连通也算心有灵犀。“等回头让你嫂子给他做灰狗肉吃！”他继续大笑，没发现自己前言不搭后语。

    董伟健弯着嘴：“这还行！”说罢大笑起来，好像灰狗肉比眼前的人更值得期待。可嘴巴刚扯到半途，恍然觉得这笑好像有点不大厚道，下意识把眼睛的余光瞟向那个让他们这两个男人都别扭的女人——刘冰云，发现那人正端着杯子，隔着雾看花似地看着这一切，神情非常之——古怪。安静里漾着那么一种离世的、渺远的素淡，好像她才是局外人。他收住扯了一半的嘴角，心里也不知是生气还是什么，把那张脸上下看了一眼，确定是让人不舒服，却又不知道不舒服在哪。其实她没干什么，就是安安静静地坐在那儿，连话还没说呢，根本说不上冒犯他。可他不喜欢这神情，这古怪的神色分明不是那安静可以掩盖的，这古怪分明是，他的心思已被人家瞧得一清二楚，偏他还在道貌岸然地演、饰着，而这道貌人家也清楚。

    “回头我带你打猎去！”肖成业大笑，大嗓门里透着豪气：“你嫂子说了，第一次来，一定得让你好好见识见识咱东北的大森林。”也不知道是肖成业演技太好，还是他不觉得别扭，或者他别扭也没人说去，再或者他就是言之所想，所以这话说得像极了东北的大火炕，里里外外地透着实实在在的热乎劲：“咱们这疙瘩的野味可都老好吃了！”

    董伟健忍不住笑了，好像刚刚没笑完收回去的笑，这时才被肖成业的实在热络自然地给放了出来：“嫂子真不够意思——”他一张嘴把下意识里的想法给说了出来，马上意识到，同时发现对面的人也已经把这半句话听懂了，并猜出了下半句的意思——怨她不够意思地没来，又不够意思地介绍了她这个人。表情还是安静的，可那看着他微光一闪的黑眼睛里，绝对就是这种心知肚明。“她今天就应该请我。”他补救道，随后又恨：他干嘛要补救呢！

    “我先请你呀！”肖成业说，声调热闹得就好像他是在和一大群人聊天：“咱自己打的东西，吃着才更有味呢！小云最近上山了吗？山里的达子香都开了，老好看了！”

    他一瞧肖成业这媒人做的还真称职，这么照顾地给双方打圆场、牵话头儿，可他和她牵得上嘛！

    “没有。我前几天去，都还没有开。”被拉进话题的人终于开口说了第一句话，声音和神情都安安静静的，只嘴角弯出一个轻浅的笑意，好像是心痛肖成业这么辛苦地给她找话说，所以才在两个字的答案之后又缀了一个善意的注解。他看一眼说话的人：这是挤对他不会说话吗？那她说啊！凭什么她弄来的尴尬却让他们表演，她还得看着。可那人并没有看他，浅笑的善意也到肖成业就为止了，并没有像一众相亲的傻丫头们，要么扭捏，要么聒噪。太安静了。从脸到心，都太安静了。可这双眼睛——却不是安安静静的人该有的，它漆黑如夜，璨若寒星，有着黑暗中耀眼的光芒，跟长着它的脸，不，跟她的表情，根本不匹配。装的！他桌子底下翘起一条腿，心里想着要怎么让她暴露真面目。

    “阿健，你觉得咱们这疙瘩咋样，风景还不错吧？”是肖成业，还在试图激活气氛：“山里更美！”

    “嗯，超乎我想象。”他笑，不动声色地含沙射影。

    肖成业看他一眼，当然听得出这种影射，“你还没深入其中呢！”他大笑道，自自然然地接过他的话头儿，用他东北汉子的满怀豪情，不着痕迹地把他的含沙射影转化成了对于他家乡的赞美，而且自己给自己锦上添花：“咱们山里吧，这个季节是最美的，你能同时看到几个季节的景色：山顶和背阴的地方是冬天，到现在雪还没化呢！但山腰已是初春，树和小草都抽了新芽儿，满眼绿蒙蒙的。山脚最好看了，满山全是花，那才叫花海呢！一个岗连着一个岗，老漂亮了，上了电视，就像画儿一样！”眼含深意地看他一眼：“兄弟，来一趟不往山里头走走，你肯定得后悔。我告诉你阿健，啥美景都在深处，不走你看不见。”

    董伟健不禁在心里大笑：这样说话好，含蓄！而且还真是月是故乡明，人是故乡亲啊，能让粗犷豪放的肖成业这么细心地维护和推荐。“有你这么说，我的确应该去看看。”他平平地笑着：“可我觉得我未必会喜欢那个——什么香，”“是达子香。也叫山杜鹃。”肖成业忙注解道，“是我们这特有的，南方没有。”他看一眼这家乡万般好的糙脸汉子，谁说东北爷们粗？他们细腻起来可真像花朵一样可爱呢！“呃，我记不住，”他不接这双关话茬，“和那比起来，我肯定对打猎更有兴趣。”他用眼角最最末梢的余光扫了一眼边上的人，发现她眼睛对着桌上蓝色的饮料，好像根本没在听他们讲话似的。“好看的花我看得太多了，南方的春天啥花都有。”他语调突然慢了一个调格，发现那人的睫毛微微动了动，哼，听见就好！

    “你那都是人工种的，我们这都是自然的。”肖成业维护起他家乡的美景毫不气馁：“而且，奇就奇在咱们这里的山，是在同一座山上展现不同的季节，‘横看成岭侧成峰，远近高低各不同’，达子香花只开在山脚下，你要能攀到山顶去，说不定能看到雪莲花呢！”

    董伟健再次大笑起来，为肖成业这份明知不可为而为之的执著劲儿。

    “你们这儿有雪莲吗？”他收了笑，转向桌上的另一个人。

    冰云一直在听他们讲话，隔着岸观火似的，她不知道自己在想什么，那个人就坐在她对面，头发烫着流行的大卷，大众化的五官，没有一点出众之处，属于融进人群就很难再找出来那种。皮肤很不好，完全没有传说中南方人的白净，粗粗糙糙的脸，让普通的五官凹凸出一种格格不入的强悍劲头。神情严肃霸气，温和的南方普通话与霸气的神情一点儿都不符，让人几乎不能相信那是从他嘴里发出的声音。身材与这声音也不符，她觉得用那身材发出和肖成业一样的豪爽大嗓门才匹配，可他的声音却很低，但又中气十足。总之一眼看过去，浑身上下哪哪都拧着股矛盾不羁的劲头，而这不羁的霸道气势，让他扔在哪，都能让人一眼就给看出来。而对她，除了刚见面的时候看了她一眼，之后就再也没有正眼看过她，好像她这个人不值得一看似的。她一旁坐着听这两个男人你来我往的对话，觉得异常好笑，她心里空空的，没想到他会突然问自己，但他的确是在问自己，不是在问肖成业，抬起头，果然看见他的眼睛正望着她。

    “您以前见过雪莲吗？”她下意识答道。

    “没有。”董伟健瞧着那双转过来的黑眼睛，那是奇花，能有多少人见过，他在梁羽生的《白发魔女传》里见过！他看着那双眼睛，等她再说，她都盯着他的脸看半天了，两片黄豆叶动都不动，也不知道在想啥，一脸古怪的神情。他倒看看她说什么，不管她说什么，他都要讽刺讽刺她：小小年纪，想嫁人，你懂男人吗？你见过世界上多少花？！可他随即发现：他并没有这个机会，因为她显然是不说了。“你还没回答我呢。”他霸气而居高临下地看了她一眼，然后便顺理成章地坐起来等下文了。但他很快就发现，他又一次失望了，因为那个被他居高临下望着的人，根本没有理会他的霸道，平平地回看他一眼，微微笑了。他看着那个微笑，忽然间明白、也因此更生气了——她完全不必回答他这个问题，原因是：他也不认识。但她又回答了：

    “我也没见过。”语气十分的和气而认真，并没有嘲弄他。但谁要她这种先嘲弄完了再认真的假和气！

    “你也没见过，”他气极而笑：“那估计就是有都没有喽。并不是冷的地方就都能长出雪莲花，你说是吧？我知道的东北是人参、貂皮、乌拉草，还有豪爽的汉子。”

    “是。山顶很陡峭，也很冷。”黄豆叶轻落在他脸上，竟好像有真实的触感：“您根本不必去，那里没什么好看的。”

    董伟健看着说话的人：居然也是语带双关。可这双关语说得实在不像双关语的气势，既没有含沙射影，也没有反唇相讥，甚至连一点点感情色彩都没带，声音不高，也不清脆，圆润柔和得如同山间幽泉，一种不为人知、不为人见的孤芳自赏，完全是一副惹人讨厌都不着力的劲头儿。

    “你好像并不喜欢这山，”他牵起嘴角：“尽管这是你的家乡。”收了嘴角坐起来：“而且，如果我没有弄错的话，”他一只手肘拐着桌子边：“那个自认为完全符合我条件的人，就是你吧？”他眼睛盯着她，霸气而不留余地：“你认为你哪儿符合我的条件？你认为你漂亮吗？”

    “不。”黄豆叶动了动，又固执地落在他脸上：“我只是完全接受你的条款。”他听到，完全没有收到让她窘迫的预期目的。他看着那两片豆叶，不，这不是黄豆叶了，那种如植物一般触感没有了，像是——猫爪子前的母麻雀？不，不是。没有那种虚张声势。也不是那种垂死挣扎。相反，太静了，沉静得如同破晓之前。

    “这都一样。”他拿着他惯用的嘲弄表情，心里面则在继续分析：突然间沉静变硬的眼睛里，有什么其他内容？

    “不一样。”幽暗的破晓之前认真地修正，好像太阳要挣脱那黑暗，而黑暗则固执地沉静：“接不接受是我的问题，但符不符合，只有您有裁判权。”

    谨慎用词，修正他的错误，一脸认真，让嘲弄消遁于无形，最温和的语气，却驾驭着剑光般凌利的内容，这一下激起了他好斗的心，他看一眼那棵黄豆苗，纤细得随时都能折断。

    “呃，我——去买包烟。”肖成业站起来。

    “肖哥，我这儿有。”他一伸手拉住那个要走的人，被拉住的人看着他，他就耸耸肩：“你还是呆在这儿吧。我们本来就是为了这件事坐到这儿的，不谈会不尽兴。”转向对面的人：“是不是，小姑娘？”

    对面的人严肃认真地看了他一眼，显然因为这个称呼，但没有说什么。他在心里撇撇嘴：生气就好。他讨厌那种安静，这么大动静把他约来，她凭啥安静生硬得跟黎明前天边的星星似的？“我的裁判权的确重要，但你的自我检验能力更为重要。”他看着那颗黄豆苗化成的硬星星，觉得下一秒就把她碾成小砂子才好：“你好像很不满意我刚才对你的称呼，但你只给了我这么个印象，我也没办法。”他摊了摊双手，表示他最为夸张的无可奈何，“而且现在，我对于你对文字的理解能力，还有心理的成熟程度都表示怀疑。你中学毕业了吗？我建议你好好学学习，多读一点书，五年之后再考虑你今天考虑的这个问题。”

    肖成业先坐不住了，赶紧打圆场：“阿健，小云今天来，可不是听你说这些的。既然你们观点有分歧，咱们聊点别的吧。这家饭店做的——”

    “肖叔。”他看那人拦断了肖成业的话头儿，脸上掠过一丝又是迷惘又是无助的神情，低声道：“我们只有这一个共同话题，就聊它吧。”肖成业没有说话，似乎隐隐叹了口气，说话的人便转过脸来，又向着他了，表情又转成了一脸的严肃认真：“我同意你人应该有自知之明的观点，不过你认为现有的中学教育，能教会人明智吗？”眼神清明地看着他：“我初中没毕业，但完全理解你那条款的含义。”

    董伟健有点张口结舌，因为那个人毫不掩饰的回答，也因为那双眼睛同时告诉了他另一个内容——她的确理解那条款的“含义”，但有自知之明的人应该是他。他被看得愤怒，因为他的那些条件既可以正面理解，那是优秀；也可以反面理解，那是腐败，而她理解的恰恰全是它的反面。他感到失望，因为她同意了这种腐败。可那个人却一点愧色都没有。他看着她，细细的黄豆芽脖颈，他两个手指头都能捏断，她却挺得硬硬的。黑眼睛眨也不眨，墨一般嵌在白皙的脸上，固执得像一道写错的笔画，让人恨不得拿吸水纸吸了去。他盯着那两道写错的笔画，往后一靠靠进椅子：“我也理解你的话的含义了。”他绰起手来望着她：“你认同了某一种腐败，我可不可以把它理解成，那是另外一种方式的堕落？”
推荐都市大神老施新书: