第一节 佛乡行

    浙东山区的夏天虽说不上暑气逼人，可是中午时分也还是有点儿闷热。坐着开了一上午的会，下午休息，我就在沿街两排小摊子中间溜达起来。选中这个古称“剡县”今名、“新昌”的地方作会址，大概就因为这是浙东新辟的游览区吧。县城东数里就是供奉浙江第一大石佛的“大佛寺”，往南登攀即可，直上天台山。这里正巧是我的“婆家”，老公爹至今还在离县城三里外的一个小山村里。爱人嘱我一定要去看望父老乡亲。可是时间很仓促，天台山可以暂且不游，久闻其名、屡访不成的大石佛却牵着我的心。怎么安排呢？我盘算着。

    一篓晶莹的水蜜桃引起了我的注意，白中带黄却又微微透红的色泽，使我禁不住蹲下身子，轻轻地拈起了一个。

    “多少钱一斤？”我问。

    没有回答。卖桃的是一个学生模样的青年，坐在街沿上，捧着一本书，看入神了。我再问一问，他头也不抬地回答：

    “五分一个，钱放在旁边纸盒里就行。”

    “啊呀，多多头！”我惊喜地喊。

    他猛一抬头，马上认出了我，把书一合，站起来亲亲热热地喊了一声：“小舅妈！”

    他长得比我高多了。那浙东人特有的厚嘴唇上已经有了一层淡淡的茸毛，俨然是个小大人了。我问他今年有多大了，他笑着说：“您那年来时我刚过十五，今年都十九足岁啦！我还欠舅妈一笔债呢！”

    我想起了四年前的那个晚上。在昏暗的油灯下，我给他讲解了几篇古文，然后约定第二天上午由我帮他补习汉语语法，下午由他陪我游大佛寺。可是第二天一早，队里派他爷俩去采石场拉石料，多多头只好跟他爸爸拖着板车上了路。我醒来时只在床头见到了他写得工工整整的一张纸条：

    “小舅妈：您回上海后千万给我寄些书和资料来，我想升高中。”

    我后来知道，他考上了县城高中。问起他今年的高考成绩，他说是过了重点大学的分数线，正在等候录取通知。

    “你怎么还来这里卖桃，家里……？”我疑疑惑惑地问。

    “家里多得吃不了，这东西又放不久。”他一面把手里的书塞给我，一面挟起果篓子说，“我去去就来，舅妈您等一等。”

    我翻了翻那本书，原来是本《新昌县志考》。

    他回来时没有了果篓子，却推着一辆崭新的自行车，车前的网篮里装着十几个桃子。“我送您去大佛寺。”他说，“新修了一条公路，您坐在车后，一下午保证游完全部名胜古迹。”

    “真想还债哪？小鬼头！”

    他有点腼腆地笑了。

    一出县城，就感到山区的习习凉风迎面扑来。新修的盘山公路，一边是幽谷，一边是石壁。石壁如同一长排新刷了湖绿色油漆的石屏风，清新而洁净。多多头告诉我，这里的山石，是由中央农林部直接管辖的，非经特殊批准不得开采。它有着一种天然的淡淡的绿色，还带着隐隐的条纹，有的像太湖的浅波，富春江的流水，有的像一幅幅山水画。尤其可贵的是，它不仅具有大理石般的秀丽，而且兼有花岗岩的坚硬，抗得起捶，经得起压，是一种极理想的建筑材料。

    多多头从前面递过一只几乎透明的大蜜桃来。我问起那只果篓子，他说交给一个家在县城的同学了，放在他家屋门口，卖掉几个是几个，卖不掉就请他们家吃掉。我问这自行车，他说是去年家里包管果园超产得奖买的。我吮吸着蜜甜蜜甜的桃汁，再问：“你当年拉的板车呢？”

    “您还记得呀！”多多头回答，“还在。有时候还用得上，因为它挺好使的。”

    我清晰地回忆起四年前拉着板车的他来。

    那年春节，我随丈夫回乡探亲。年初二游兴忽起，一早就赶到县城准备入山探寻大佛寺，不料等我们到了县城，才知道省里决定全面修复大佛寺，山路早封了。但为了照顾远道慕名而来的客人，年初三，也就是第二天，佛寺开放一天。没法子，我们只好在刚刚合法化了的“自由市场”溜达起来。忽然有人喊：“小娘舅！舅妈”。

    一个十四五岁的少年站在一辆板车前，正咧着厚厚的嘴唇向我们微笑。当娘舅的愣了愣，马上认出来了，惊喜地喊了声：“多多头！”这才使我想起，是他二姐的孩子。呵，有这么大了。记得我们曾到这位远嫁县城东北十五里的姐姐家去过，那时这孩子才六七岁，瘦得像个猴。我奇怪怎么起了个“多多头”的怪名字，二姐苦笑着说，“三年困难时期生的，大人饭都不够吃，又多了他，还不是个多多头呀！”孩子虽然瘦小，倒十分机灵懂事，每天拎个鸡笼子到收过谷的地里去放养，回家还带一大把柴草来。可实在没想到这孩子的记忆能力有这么强，十来年了，还能从人丛中认出我们来！

    舅甥俩热烈地交谈着，用的是当地的方言。我半懂不懂地听着，好象是说多多头念初二了，今天来卖自留地产的甘蔗，准备下学期的书杂费。我打量着板车中所剩不多的甘蔗，发现板车把手上挂着一个书包，露出一个书角。我随手抽出来一看，居然是本文言文的《三国志》。

    “你能看懂？”我惊讶地问，“怎么不看白话文的演义？”

    他脸红红地回答：“看不懂就瞎猜猜。我古文不行，硬逼自己看这个，或许有好处。”

    他邀我们到他家去作客。“我明天陪你们去大佛寺。”他说：“我还可以当讲解员呢！”

    丈夫笑着对我说：“他喜欢你这个语文教师啦！”

    一路上多多头几次请我坐上板车让他拉着，这我当然坚决不干。可是他说：“舅妈您别客气嘛！这拖车可结实了，我去砍柴时可以压它四五百斤，它吃得起重呢！”

    我尽管并没有坐上去，可实实在在地相信那板车的坚固耐压。第二天一早，多多头父子俩就是拖着它去采石场拉山石的。

    载着我的自行车缓缓地停了，已经长成了一副阔大的成人骨架的多多头轻松地下了车，对我说：“到了，您先看看外景，我去寄放车子。”

    我站立的地方正巧是个山口，两边耸立着陡壁峭崖，面前却铺展出一片绿原，一条银白色的小溪横贯其中。我忽然发现在这以绿色为基调的画面上，嵌镶着几处金黄的色彩，凝神细辨，原来是寺院的黄墙！再往附近仔细寻觅，终于望见了闪闪发亮的琉璃瓦顶和依山而立的佛寺飞檐。我有点急不可耐了，一扭头，才看见多多头已经笑嘻嘻地站在我背后了。

    “站在这里只能远眺，看大佛还要走一段路。”他俨然像个讲解员似的介绍说，相传浙东大佛是一千三百多年前由护、俶、佑三代和尚凿成的，前后跨越了南北朝的齐、梁两个朝代，费时三十多年，因此人称“三生石佛”。多多头建议我绕个道去看看北边雕有上千佛像的“千佛壁”，东边那个开山大师住过的“隐岳洞”，我都回说等会儿再看，我要先拜谒仰慕已久的大佛。

    我随多多头走过一座座山门，跨过一道道门槛，先进“瑞象阁”，再入“大雄宝殿”，最后当我抬头望见那块“三生圣迹”的匾额时，已经在大佛脚下了。

    （气魄雄伟的弥勒石像高约十丈，身饰黄金，光采灿然，他两肩披着上衣，中胸袒露着，盘膝而坐，姿态庄重，显示出一种特别安详、沉静、聪慧而又坚定的气质来。更奇妙的是，就在佛首之后，那暗绿色的干仞石壁上，有着一轮淡淡的圆晕，而那圆晕，居然正当佛首，给大佛增添了一种超脱、神秘的色彩，我不禁问我的“导游”：“是人工雕琢的吗？”

    “非也。”多多头笑盈盈地回答：“这佛首圆晕，乃灵岩佛地之神光也。”

    我禁不住哈哈大笑起来：“神光之说恐怕是你自己编出来的了。这里的山石本来就带自然条纹，大佛傍山筑成，石壁上有圆晕完全可能！小鬼头你休想哄我！”

    多多头笑得露出了一口雪白的牙齿。他接着又指着一块石碑叫我看：“舅妈您看这里的介绍：佛身通高十丈，其面自发际至颐长一丈八尺，发际至顶高一尺三寸，目长六尺三寸，指掌通长一丈二尺五寸，宽六尺五寸。这就是说，佛像的头部是特别加大的，目长与掌宽几乎相等。这虽然不符合人体实际比例，可是舅妈，您抬头看，有没有不舒服的感觉？”

    我仰视石佛，只觉真实而亲切，毫无比例失调之感。我正诧异着，多多头说了：“这是因为符合了现代美术所说的透视原理，适应了石佛供奉于庙宇之中而又特别高大的特点，如果按通常比例凿成，反而会使人感到头小身子大了。”

    “这个解释有道理。”我说，“你常来这里吗？”

    多多头的脸上露出严肃的神色，仰望着石佛说：“是的。它使我想起那三位和尚，在那样动乱的年代，艰苦的环境里，他们完成了这么宏大的工程，达到了这么高的成就，是多么的了不起啊！”

    我们俩在佛前流连了许久，才出殿游览别处。多多头有条不紊地带我观看了宋代著名理学家朱熹所建的“濯缨亭”，说亭名是来源于“诗经”的；又带我欣赏了唐朝颜真卿的真迹“逍遥楼”三字，跟我一起评议了一番颜体书法的特点；最后指着刻于石壁之上的“天然胜境”四字告诉我，这是近代负有盛名的弘一法师写的。我故意问他，可知法师俗名是什么？他毫不犹豫地回答：李叔同，教育家和美术家，还是丰子恺的老师呢！我笑了，称赞他知识面广，跟四年前那个让我辅导古文的小多多头不一样了。

    山区的天色暗得早，当我们返回先前那个山口时，血红血红的夕阳已经开始西沉了。我再一次凝望那秀丽而幽深的山谷，眼前又浮现出“三生石佛”那壮丽殊特的面容。我发现多多头也在沉思默想。夕阳映照着他那方正的脸膛、明亮的双眸、挺直的鼻梁和紧闭的厚唇，我感到，眼前这个在阳光沐浴下的多多头，已经长大成人，好比一块已经开采出来的山石，秀丽，坚硬。或许是我过于入神地凝神着他吧，多多头有点不好意思地问：

    “小舅妈，我刚才有什么地方说错了吗？”

    “哪里！我只是觉得你有点儿像谁。”

    “像小娘舅，是吗？外公说过的。”

    我点点头，却又摇摇头。

    呵，我年青的甥儿多多头，我觉得你有点像那尊石佛哩！倒不是外貌，而是气质：安详、沉静、聪慧而又坚定。可是，这个联想是多么的不伦不类，我这个当语文教师的舅妈，能向你说出来吗？

    1984.1
推荐都市大神老施新书: