29

    阿托昆博回应：“除了写作、旅游，我什么都不做，因为没有一件事让我觉得有做的价值。”他突然住口，她看着他，神情令他无法捉摸。她眼睛在跳舞的人群中游移，“我不知道，关于你该做什么，或任何人该怎么做，我什么也不知道。”她令他困惑并阻碍他思路的流动。从来没有一个时候像现在一样，令他感觉这么迫切地需要表达自己的想法却又说不出口。她说：“我看一个人，跟他们对不对、应该做什么没有关系。我并不在乎他们是否无所事事，我也不明白他们有什么理由应该要工作。”“赫本，你什么事都不想做吗？”

    “有一点。我希望自己可以不做事，我希望我身边的人有一些在做事，这样让我觉得舒服而有安全感，我也希望另一些人什么事也不做，这样，他们就可以和我作伴，但我从未想过要改变谁或因谁而改变。”“你这个想法真是古怪。”阿托昆博笑着说，“这就是你的世界，不是吗？”“嗯……不对吗？只要我还年轻。”她的眸子发亮，他正等待她对这个主题大做文章，至少，他已经将她带离她自己的世界。然而，接下来赫本说的却是：“我们来跳舞吧！”……

    而后，他和她约会，吃过几次晚餐。在新年前夕的一个周末下午，阿托昆博打电话给赫本，她告诉他，刚把一个男人请出了公寓，那人打算邀请赫本共赴一个正式的晚餐，被她拒绝了，因此，阿托昆博略带得意地带她去用餐。“我们出去玩吧。”晚餐后，她提议，“我想去看表演，你说呢？”“我们可以去一个很棒的夜总会------再回楼，那里上演全城最好的节目！一会，车到“再回楼”，他俩穿过那令人惊叹的招牌，走过宽广的大门，搭乘电梯往上，然后进入这个欢乐“皇宫”。

    这里聚集了最有钱的人和最穷的人，最时髦的人和最黑暗的罪犯。还聚集了一些容易受骗的、多愁善感的、努力工作却得不到同等报酬的公民。一群放浪形骸的人！他们身边坐着的则是那些咯咯傻笑、动作夸张、肤浅而可悲的女人，女人们的身材与她的男人一同走样、为他们生下太多小孩、一起无助无望地在失色、失声、失味的生活之海中浮沉，日复一日活着，活在单调沉闷的工作和希望的幻灭之中。这里是温驯的主顾带着“好女人”来的地方，由于他们想象力的匮乏，以至于不愿相信眼前的情景竟是如此的欢乐，甚至是有点败德的。这就是生活，有谁去管明天的事呢？

    阿托昆博和赫本坐着，环视四周。邻桌有七个人，其中一个男人，看样子好像是来认识新朋友的。男人的表现极度做作，从姿态眼神、言谈举止，都显示他自以为属于一个高于他原来的阶层，这个真实的阶层是他现在必须掩饰的，几分钟前还隶属于它，过不了多久，又得回归的。他几乎是用尽全力在打扮自己，外套是今年法国秋冬季时装周流行的款式。阿托昆博和赫本的目光被这个邻桌男人吸引，看着他坐在那里，不断发散出，来这种地方是降尊屈驾的讯息。他的眼睛好像在说，对我而言，这是一次考察下流人群的特殊之旅，要以有失身份的笑声和放浪的姿态来掩饰。

    在这里，女人们钓金龟婿，男人则一掷千金。这里进行的是不合常理的自我促销计划，虚构一条通往天堂的道路。他们只希望有位子可坐就好了……

    “你喜欢这儿吗？”阿托昆博问，“我爱死了。”她坦率地回答。她的眼睛到处张望，扫描着每一群人，兴味盎然地从一桌换到下一桌，毫不掩饰她的喜悦，而安东尼则对她的侧脸轮廓产生新的评价：她的嘴唇鲜艳欲滴，她的脸、外表、举止皆真实而与众不同，使得她在这一群廉价的交际花中格外显得一枝独秀。看着她那么高兴，一阵汹涌的情绪也涌进他的眼帘，他一句话也说不出，神经隐隐刺痛，喉咙因充塞着起伏波动的情感而嘶哑。赫本粉嫩的双颊，线条纤细，她的手“”人忍不住想抚摸，要说她身上有脂肪，那也是排骨上的肥肉-----精华，她就像来自百慕大三角洲海域……

    “我属于这里，”她喃喃地说，“我跟这些人很像，像那些中国大红灯笼，还像乐队演奏的《TheRoma

    ticWa

    io

    》。我真的很像他们，你应该要了解。你还不知道我是什么样的人。”她迟疑着，她的眼睛移回到他身上，猛地与他四目相对，“我的性格中有你所谓的廉价的部分。我不知道它是从哪里来的，可是，就是有这些东西，有这些明艳的颜色和华丽俗气的粗鄙。我似乎是属于这里的，这些人会欣赏我，接受我原来的样子，这些男人会爱上我，赞美我。相反的，那些我认识的所谓的聪明人，他们只会分析我，说我之所以变成这样，是因为那样的理由。”当她说话的时候，当她看着他的眼睛的时候，还有她转动那令人爱怜的小脸的时候，她令他感受到前所未有的深刻感动。她，明亮耀眼，藉由一个眼神，使他目眩神迷于其中……

    当阿托昆博在大学时代担任编辑时，便立志写作。不过，到了四年级的时候，他被一种光荣的幻觉影响，认为有些人注定要为大众“服务”，他们来到这个世界是要完成令人向往的使命，能够为最多数人谋取最大利益快乐，他个人也因此得到长久快乐。这种精神长久以来活跃于大学和学院，茕茕孑立。一些以情绪性演技闻名的“KOL”，用心媚上欺下，不用心于科研，学术造假，在校园间运作，他们让善良的好学生惊恐，瘫痪教育体制，放弃培养学生思考能力和学术好奇心，粗暴简化出一种对于“罪”的非理性信念，遮蔽良知。在这些思想的洗礼下，学坏的年轻人终日玩乐，胆小的便沉迷于药物、酒和性、网游。

    在阿托昆博毕业后的那一年，他被使命召唤至波士顿的贫民窟，和一群“愤青”胡搞瞎弄，担任“青年救助义工协会”的秘书长，他全心投入工作两年，直到工作内容的千篇一律开始让他感到厌烦。外国人无穷无尽地涌入波士顿。他幻想随着时间过去，一切会变得更丰富而有变化，但事实并非如此。任何一个怀抱善意的好青年，当使命的钟声整日在他的脑中回响，都有可能因此奋起，尽一己之力重建断垣残壁。当时，他热血沸腾，觉得：“是该我阿托昆博振笔写作的时候了！”

    他很快就找到一个记者的工作，他做了大半年，断断续续写些报道登在角落不起眼的地方，很少引起人们的注意。一月的一个周末下午，他奉命采访陆军装甲营的雪中游行，结果，他在温暖的火炉前睡着了，醒来后，他赶写了一篇流畅的文章……接着就交稿了。翌早，一份签了名的文件送到新闻主编的桌上，上面潦草写着：“把写这篇报道的人开除。”原来，装甲营已得知大雪来袭的消息，并决定将游行延期……

    几天后，阿托昆博开始写长篇小说……

    两个月，他的第一部小说已经接近完成，然而，当小说越来越趋近完整，它的胃口似乎也越来越大，吸干他的精力，压迫着他，直到阿托昆博形容枯槁、臣服在它的阴影底下为止。阿托昆博走访那些客气却对他的来意感到困惑的出版商，也在复旦的俱乐部里，跟恰巧坐在对面的人讨论他的小说……

    现在，阿托昆博多了个兴趣爱好------正在和赫本谈恋爱，他认为这将有助于写作，这也是使命然之。他知道，过去跟她在一起的男人和朋友都是上等人。从十三岁起，就有许多男孩和她密切来往；十五岁时，她就开始到处参加舞会，接着就是大学；在十七岁前，每个男孩的地位是相同的，没有一个人是特别的，然后，她开始挑选他们。

    他知道有关她的行为作派和绯闻传开来已经有几年了，加起来也许不止二十个，那些男人也许还在念大学，有些则刚毕业，每个人平均约维持几个月，彼此的吸引力都很短暂。

    那些男人，她让他们痛苦。当中只有一个保全了点尊严，他叫姜戈，当时还只是个“青头仔”，他顶着虚荣的光环向赫本出击后，翌日，便和父亲出发前往火星人类基地了，因为他家族的骄傲令他别无选择。至于其他人则都被折磨得很可怜。他们对她何时会感到厌倦，似乎都一无所知，而她也极少刻意表现出冷淡的模样。他们仍会继续联系她，设法和她见面，追着她在城里到处跑。有些人会目光含泪地说他永远无法忘记赫本……现在，这些人中至少有几个已经结了婚，但只要一提到赫本，他们就好像被击中致命伤一样。至今，还有一位巴乔先生每个礼拜都来拜访，送花给她。

    想象那个场面，年轻的男人们像困在笼中的老虎，他们进出大厅，彼此擦身而过时皆怒目相视。没经验的年轻人打电话给她，最后都落得伤心绝望。年轻的她在“雄性动物”中引起骚动……

    赫本则在不断回归的现在，重复经历眼泪和欢笑、失恋和热恋、记得和忘记，一次次重新开始跟下一个男人约会爱爱。她一直保持在那样的状态，似乎永远也不会改变，没有什么事会伤害她、改变她。现在，她的习惯并未改变太多，依然跳舞，依然跟过去一样有许多约会，但是约会的本质却相当不同。先前是基于一种虚荣，是她自己的炫耀心态在作祟，想想看，她可是波士顿最有名、最多追求者的年轻美女，她以此为生，享受自己被众人围绕的感觉，与最有身价的男人单独约会，从别的女孩的强烈嫉妒中得到乐趣，欣赏那些绯闻.....
推荐都市大神老施新书: