48条条大路通罗马

    米兰最有名的地标性建筑，当然就是那个花了五个世纪才最终完工的、拿破仑在此地举办加冕仪式成为意大利国王的、世界上最大的哥特式教堂，米兰大教堂。

    当然，这个年代米兰大教堂正门前的广场上，人们的行为举止还算文明，还没有团伙作案靠着暴力直接上手抢东西的“小偷”，也没有强行把所谓的幸运手链系在你的手腕处，然后转手就向你所要几欧元，不给钱就不放你走的小黑。

    ——这比那些打着“大学生创业”旗号，向别人推销一百块钱一盒笔的“大学生”们更加高级，已经上升到了强买强卖这个高度。

    嗯，倒是也没有一心情不好，就飞到欧洲来喂鸽子、当晚再飞回去的梁朝伟。

    除了米兰大教堂，米兰城内还有另外一个在后世很有名的建筑，也在陈慕武这次到访意大利的前一年1926年竣工，那就是处在米兰郊区的圣西罗足球场。

    后来这座足球场为了纪念米兰名宿而改名梅阿查，是米兰和国际米兰这两个意甲豪门共用的主场。

    陈慕武突然想到，他现在来米兰的这个时间，是不是能看到梅阿查代表国际米兰在绿茵场上拼搏驰骋的身姿？

    可咨询过身边的导游以后，他才得知另一个有关足球的事实。

    现在的意大利足球比赛，都是划分地区进行的。

    先决出地区冠军，然后再组织这些冠军们进行比赛，最终的获胜者才能成为当年的意大利冠军。

    像后世那种组织十八或者二十支球队分为主客场组织循环赛，靠着一个赛季的球队积分排名角逐谁是冠军、亚军，谁是降级到下一级联赛的倒霉蛋的意甲赛制，目前还没有出现。

    在英国，几年之前陈慕武都已经看上了足总杯决赛，而来到意大利，他想看一场小世界杯的愿望都不能满足。

    甚至在这个年代里连世界杯都没有，还要等到三年后的1930年，南美洲大陆上的乌拉圭才举办第一届世界杯。

    就像现代奥运会一百周年没能回到雅典一样，世界杯的一百周年也没能再次回到乌拉圭，而选择用一种很滑稽的方式致敬。

    所以说什么情怀也好，纪念意义也罢，全都是扯淡，亚特兰大比雅典更加商业化，欧洲比南美洲更能赚钱，才是那些十分儿戏化的组委会们决定赛事举办地的关键原因。

    是的，陈慕武这次并不是一个人来米兰，不会说意大利语的他还很幸运地多了一个本国导游，就是那个前几天在科莫湖畔生硬机械地背着导游词的费米。

    费米的本职工作是罗马大学的理论物理学教授，他来参加科莫会议，一方面是作为意大利方面青年物理学者当中的代表人物，另一方面也是因为他会多门语言，能够回来参加会议的其他国家物理学家们进行沟通交流。

    现在会议既然已经结束，那么他留在科莫也就毫无意义。

    但陈慕武也没特意邀请费米和自己一起去罗马，两个人是在米兰的中央火车站站台下车时，偶然相遇的。

    因为听陈慕武说他还要留在米兰等哈勃，两个人汇合之后再一起南下罗马，费米便也主动请缨留了下来。

    他不但带着陈慕武去了热门景点米兰大教堂，还去了与此地距离不远的恩宠圣母教堂。

    和雄伟的米兰大教堂比起来，比它晚将近一个世纪才开始修建的恩宠圣母教堂则朴素了许多。

    到了米兰之后，陈慕武接连参观拜访了两座教堂，并不是为了和教皇那个老头见面之前，先来紧急恶补一下宗教学知识。

    而是因为在恩宠圣母教堂这座不起眼的建筑当中，居然储存着一幅世界名画，达·芬奇亲手在教堂餐厅的墙壁上，绘制的那幅有名的壁画，《最后的晚餐》。

    虽然《最后的晚餐》这幅壁画也很有名气，可它却不是人们一提到达·芬奇时，第一反应想到的那一幅画作。

    达·芬奇举世闻名的代表作品，当然是那一幅藏在法国巴黎卢浮宫的《蒙娜丽莎》。

    在这一点上，意大利又和现在的中囯差不多，那就是自己国家的国宝，却有很多都储藏于别的国家的博物馆里。

    难怪人们一直都说意大利就是欧洲的中囯，能让大家说出这句话的理由，绝不止这两个国家的足球国家队都进不去世界杯这一项。

    不过当时间进入到二十世纪之后，挂在卢浮宫墙上的《蒙娜丽莎》曾经遭遇过一次匪夷所思的失窃案。

    它于1911年在卢浮宫不翼而飞，直到两年后的1913年，《蒙娜丽莎》这幅画作才重新出现在了意大利的市面上。

    事情的真相逐渐查明，是一个卢浮宫的意大利籍油漆匠文琴佐·佩鲁贾，趁着某一天的闭馆时间，偷偷从墙壁上摘下了这幅画作，并神不知鬼不觉地从法国运回到了意大利。

    佩鲁贾在报纸上宣称自己是为了国家，才历经艰险迎回了国宝，当时便成为了意大利的国民英雄。

    最终他被当局判处了监禁六个月的刑罚，对彼时还没有废除死刑的意大利来说，这个判罚已经能算是很尊重民意、很轻微了。

    至于说那幅世界名画《蒙娜丽莎》最后去了哪里？

    陈慕武在三年前的1924年，于巴黎参加奥运会的时候，曾经在德布罗意的陪伴之下，进入到卢浮宫之中亲眼见过这幅画的原件，已经能够说明一切。

    这是因为意大利政府获得了这幅失而复得的《蒙娜丽莎》之后，紧急闭门磋商了两天两夜，最终决定还是把画“物归原主”。

    虽然意大利已经是“八国联军”成员国中的一员，是在清朝和民囯的土地上拥有租界的列强之一。

    可是在面对法国这种比自己更强的列强，意大利也只能选择再次低头。

    也有人说，《蒙娜丽莎》这幅画作，起初不论是在达·芬奇的作品里，还是在卢浮宫的藏品中都不太排的上号，只是因为这次“失而复得”的失窃案让其名声大噪，并且一跃成为了世界名画。

    国外的《蒙娜丽莎》被保存在卢浮宫，而留在国内恩宠圣母教堂墙壁上的壁画《最后的晚餐》的情况，却比《蒙娜丽莎》还要糟糕。

    据说从达·芬奇完成画作以后的第二年，墙壁上的颜料就已经开始开裂。

    后来教堂里的那些懒惰僧侣们，为了出入餐厅时能更方便，还在这片画有壁画的墙壁上开了一个餐厅小门，能够直通教堂的厨房。

    然后拿破仑的法国又派兵攻打并占领了意大利，这座恩宠圣母教堂成为了一处法国部队驻扎点，教堂的餐厅也随之成为了豢养马匹的马厩。

    士兵们才不管谁是达·芬奇，谁是耶稣，谁是犹大，谁又是那剩下的十一个门徒。

    这幅画在墙上的《最后的晚餐》，刚好成为了大家无聊时发泄的对象。

    他们把壁画上的人脸当成了投掷石块时的靶子，谁扔得越准，砸到的次数越多，谁就能赢得更多的欢呼声。

    阿国炸掉巴米扬大佛，那好歹也能说是宗教信仰不同。

    可是这些法国士兵用石块砸耶稣的脸，就多少有点儿……

    法国人走后，米兰市也曾经组织人手对这幅《最后的晚餐》进行过修缮，但成果只能说聊胜于无。

    陈慕武在这座恩宠圣母教堂的墙壁上看到的达·芬奇真迹，要比他在美术课本上看到的照片难看得多。

    至于说书本上面所说的这幅画的光线和色彩使用，对不起，完全看不到。

    一天之内，费米带着陈慕武在米兰市内来了一个走马观花，粗略地浏览了几个当地知名景点，他们也就等到了姗姗来迟的哈勃。

    哈勃是从捷克斯洛伐克的首都布拉克，坐着火车来到米兰的。

    而布拉格则是他这次欧洲圣地巡礼之旅的最后一站，那个戴着假鼻子的伟大天文学家第谷，正是在布拉格度过了他人生当中的最后一段时光。

    第谷还在这里收了一个和他关系不太好的学生，开普勒，同样也是一位继承了他衣钵的伟大的天文学家。

    因为陈慕武曾经在诺贝尔奖颁奖典礼上，引用过哈勃的观测数据。

    所以虽然他在美国不受待见，但在欧洲大陆上还是有着一定名气的。

    在米兰中央车站的站台上接到哈勃之后，陈慕武把他和费米，这一对未来的好朋友互相介绍给了对方。

    哈勃可没时间再去游览米兰市内的景点，他们只能在这座老旧的米兰火车站——新站早在十年前就开始开工建设，但因为一战期间意大利国内糟糕的经济而无期限搁浅，直到有着强硬手腕的墨总理上台之后，新的米兰车站才又重新恢复了建设——里简单喝了杯咖啡，吃了块潘娜托尼，就又坐上了去罗马的火车。

    在科莫会议期间，给费米留下最深刻印象的一个问题，不是陈慕武带来的粒子加速器，也不是一众青年物理学者们联合发表的有关两字力学的理论论文，而是陈慕武为了不让他背导游词而抛出来的那个“外星人是否存在”的思考题。

    那天在科莫湖畔分别之后，费米就一直很想估算出一个数字来，看看人类生活的银河系当中，大概有多少颗和地球类似的行星上有高等生命存在。

    但一是他作为一个理论物理学者对天文学的数据了解不够多，二是在科莫那个度假小镇上又不能方便地查阅文献，所以费米在这方面的工作上就一直都没有取得进展。

    他本打算等回到罗马之后，再去大学的图书馆里查找具体的数据。

    可是听说陈慕武会在米兰等一位来自美国的天文学家，费米感觉这就像是困了有人给递枕头，决定直接在火车上便向哈勃请教相关问题。

    在火车才刚刚上安顿下来，费米便展现出了他的热情，这让同样以热情著称的美国人哈勃都有些不太习惯。

    而且费米刚开始的几个问题还算正常，比如说“银河系内的恒星数量大概有多少”、“一个恒星系统内，可能有行星的可能性占比”……

    但是越到后来，这个意大利人提出来的问题就越稀奇古怪。

    “一颗行星有多大的概率能够演化出生命？”

    “这些生命当中又有多大概率能够进化出有智慧的高等生物？”

    “高等生物能进行星际旅行的概率？”

    “高等生物的平均寿命有多少？”

    “是否足以超过他们进行星际旅行所需花费的时间？”

    ……

    这些越来越变态的问题，没有一个是哈勃能解答的，可是看到费米那求知欲满满的眼神，再加上陈慕武说他是意大利一位不错的青年物理学者，哈勃也只能耐着性子帮费米一本正经地瞎分析。

    费米不是哈勃碰到的第一个物理学家，却是他遇见的第一个意大利人。

    难道说意大利人都像他这样思维跳脱么？说着各种“胡话”的哈勃有些不太确定。

    费米和哈勃在身边用英语喋喋不休地讨论着各种高深的“宇宙学问题”，并没有影响到靠在座椅背上闭目养神，思考问题的陈慕武。

    因为这里不是英国也不是法国，而是亚平宁半岛上的意大利。

    费米和哈勃的讨论声已经能够算是相当安静，就算是在票价最贵的头等车厢，这些身份高贵的意大利上流人物们也不会丝毫减少他们讲话的声音。

    当然，陈慕武也不是在思考正经的物理学或者天文学问题，而是在想着他在米兰参观完《最后的晚餐》后突然获得的灵感，能不能把《达·芬奇密码》这本书二十世纪化，然后再卖给企鹅出版社从而赚一笔稿费。

    米兰和罗马之间的铁路距离不到五百公里，理论上只需要半天时间即可完成旅途。

    火车刚刚开动的时候，陈慕武也和费米说过意大利国内火车在新总理治理下的准点问题，对此后者只是笑而不语。

    结果到了列车时刻表上应该到达罗马的时间，他们乘坐的这辆火车也刚好停靠在了一座车站的站台。

    站房上写的站名也同样是四个拉丁字母，最后一个字母还是“a”，只不过前三个字母和“Rom”尚有些差别。

    “费米教授，你们意大利人使用的拉丁字母，是不是和英国不太一样？罗马这个地名当中的字母‘R’，也会带那一捺吗？还是说你们会把它写成英语中的字母‘P’？”

    陈慕武问的费米一头雾水，他干脆也把脑袋凑到了火车车窗前，顺着陈慕武的目光望去。

    “陈博士，您真是开了一个了不得的玩笑，这里不是Roma，而是Pisa。”

    比萨，传说中伽利略扔铁球的那个地方，也是费米的大学所在地。

    听到他这么说，陈慕武往车外望得更起劲了。

    费米再次识破了陈博士的意图，告诉他，比萨斜塔在车厢的另一侧。

    结果等陈慕武转过头来，却发现车厢另一侧的车窗，被一辆火车完完全全地挡住了实现，他远眺比萨斜塔的欲望落了空。

    整个旅程才刚刚过了一半，陈慕武再也支持不住，困到失去意识，睡了过去。

    这也就给了费米充足的时间，让他能在火车上进行外星人存在概率的计算。

    他们三个人是在早上吃完早点后就离开了米兰，但直到满天星斗，才堪堪到了意大利的首都。

    在睡梦之中被摇醒之后，陈慕武终于看到了站台上的罗马字样，便准备下车。

    但摇醒他的费米，嘴中说的却是另外一件事。

    “陈博士，陈博士，我算出来了，外、外星人，应该存在才对啊！我们是不是应该联合写一篇论文，向世界上的人宣布这个矛盾呢？”

    于是就这样，费米悖论提前了二十多年，就已经在火车上被计算得出了——或许现在也应该叫它“费米－陈悖论”才对。

    刚睡醒的陈慕武不太愿意多说话，只是含含糊糊地答应了这件事。

    “但我觉得你写成论文，应该不会有物理学期刊愿意发表这么荒谬的结论，就算是带着我的名字估计也不太行。我建议等到了罗马之后，你在当地找全意大利最有名的报纸，跟记者们说说你的发现——他们最爱听的就是这个。”

    同样刚刚睡醒的哈勃，以极其不可思议的眼光盯着自己身边的这两个年青人。

    那个叫费米的意大利人发疯，说外星人可能存在也就算了，陈博士你又跟着一起发什么疯啊！

    (本章完)