第201章 他简直就是在写诗！

    虎坊路15号。

    朱琳趴在江弦的胸口，雨打芭蕉般娇艳，“你刚才写什么呢？”

    “一篇新，打算投给《儿童文学》。”

    “《儿童文学》？”

    朱琳“扑哧”一笑，“你给你孩子写的呀？讲什么的？”

    “讲了乡村孩子们的小学时光，挺美好的一个故事。”

    朱琳想了想，“伱是不是也看到那些批评了？”

    江弦自然知道她说的是什么。

    自《米》出版以来，迎来极大赞誉的同时，文化界批评他的声音也不少。

    好些位作家和评论家，都指责江弦不应该写这样的文章，批评他的文章只会一味的彰显人性的丑与恶。

    还有位老诗人托作协的人给他带话，说：创作要注意道德导向，不要觉得《伏羲伏羲》受到追捧，就大肆发扬审丑艺术。

    甚至有极端的，直接否定江弦这个作者，说他只会卖弄人性丑恶博眼球，写不出货真价实的文学作品。

    “这些人真是太烦了。”朱琳有些气恼。

    “有争议是难免的。”江弦深知，这世界上就是有杠精这种东西存在。

    四大名著还有一群人喷呢，就他写的这些，有否定的声音可太正常了。

    不过他这人还就心胸狭隘，就小家子气，就爱较真，就爱啪啪打这群人的脸。

    不知道这群说他只会卖弄丑恶的人，看到他接下来这篇，脸该有多疼。

    “呀，你怎么吃不够？”朱琳娇羞的埋怨一句。

    一夜操劳。

    第二天，江弦把朱琳送去片场，而后背着稿子去到《京城文艺》。

    “安忆同志！”

    “江弦？”

    王安忆刚从食堂打了份早饭，准备回招待所吃。

    俩人寒暄几句，得知江弦刚刚完婚，王安忆吃了一惊，而后笑着给他道了声贺。

    进到305号房间，布置一如张洁老师当年，此刻桌上堆满稿件，江弦翻看了一遍，“这是你放假这段时间写的？”

    “我在京城也没什么事情做，只好每天写稿子。”王安忆回答。

    江弦吓了一跳，一页稿纸不提修改的小字，至少也有个500字，桌上起码有个一两百页，少说七八万的字数。

    这是真让他弄了个卷王出来？

    “别老憋着写文章，有空你也到处溜达溜达。”

    江弦提醒一嘴，随后从挎包里取出一大盘切糕似的稿子，“我之前和金近老师约了一篇儿童文学的，你能帮我拿给他么。”

    这正是江弦此行目的，王安忆因为写儿童文学，文讲所给她分的指导老师就是金近，她每周都要去他家里面拜访学习，江弦托她帮忙交稿子再合适不过。

    另一边，刚为自己这些天的努力有些沾沾自喜的王安忆，见到江弦这一沓光捧着都有些吃力的稿子，嘴角的喜色全部消失。

    “你这是什么时候写的？”

    “在北戴河那会开始写，昨天刚写完。”

    “多少字？”

    “二十三万。”

    咝。

    王安忆心情那叫个复杂。

    北戴河就是文讲所放假前几天去的，也就是说，江弦用了比她多四五天的时间，写了二十三万字出来。

    他甚至还抽空结了个婚！

    这要怎么超越？

    怎么总感觉自己活在江弦的阴影里？

    “我能拜读一下么？”

    王安忆问了一句，也不顾刚从食堂拎回来的包子、豆浆了，她这会儿根本没啥吃东西的心情。

    “当然没问题。”江弦表示自己并不介意。

    王安忆便捧起这份稿子，字迹圆鼓鼓的，向着一边儿斜，第一行写着作品名：

    《草房子》

    “草房子？好奇怪的书名”王安忆抬头瞥了江弦一眼。

    又看向第一段。

    “那是一九六二年八月的一个上午，秋风乍起，暑气已去，十四岁的男孩桑桑，登上了油麻地小学那一片草房子中最高一幢的房顶。他坐在屋脊上，油麻地小学第一次一下就全都扑进了他的眼底。秋天的白云，温柔如絮，悠悠远去，梧桐的枯叶，正在秋风里忽闪忽闪地飘落。这个男孩桑桑，忽然地觉得自己想哭，于是就小声地呜咽起来。

    明天一大早，一只大木船，在油麻地还未醒来时，就将载着他和他的家，远远地离开这里

    ──他将永远告别与他朝夕相伴的这片金色的草房子.”

    只顷刻间，王安忆便被这个故事抓了进去。

    江弦坐在一旁，喝了口王安忆给他倒的茶水，站起身瞥了眼窗外楼下的篮球场，没打扰她，悄声离开了这间屋子。

    这篇《草房子》，便是随机灵感【乡村孩子】+【小学时光】所合成出的一部长篇。

    发生在油麻地，是一个虚构的村落，村子里的房子全都是草房子这种特殊建筑，所以书名叫草房子。

    是以小男孩桑桑为主视角，写了五个小孩子桑桑、秃鹤、杜小康、细马、纸月看似寻常又催人泪下的成长历程。

    因为是类似《芙蓉镇》的那种穿插式叙事形式，所以《草房子》里的每个角色都写的很打动人。

    说起来，这的原作者曹文轩，这会儿还在燕大任教，是刘震云、梁左、陈建功这些人的老师。

    不过他很年轻，才26岁，从燕大毕业以后就被燕大留下任教了，要知道他的学生陈建功今年都31了。

    嗯，他和郑渊洁这位“童话大王”还有一番宿怨，一直互相不对付，把他俩人放到相声界，就好比一个是姜昆，另一个是缸子。

    天渐渐暗下去了，王安忆仍捧着《草房子》，专注的读着，一口饭没吃、一滴水没喝。

    8月出头，正是京城天气最热的时候，桌上的包子和豆浆都馊了。

    她已经读到了江弦这篇稿子的最后一个章节“药寮”。

    桑桑得了病，快要死去，他妹妹柳柳忽然变得乖巧。

    “妈妈为什么总哭?”

    桑桑说：“因为我要到一个很远很远的地方去。”

    “就你一个人去吗?”

    “就我一个人。”

    “我和你一起去，你带我吗?”

    “那个地方，只有我能去。”

    “那你能把你的鸽子带去吗?”

    “我带不走它们。”

    “那你给细马哥哥了?”

    “我和他已经说好了。”

    “那我能去看你吗?”

    “不能。”

    “长大了，也不能吗?”

    “长大了，也不能。”

    “那个地方好吗?”

    “我不知道。”

    “那个地方也有城吗?”

    “可能有的。”

    “城是什么样子?”

    “城城也是一个地方，这地方密密麻麻地有很多很多房子，有一条一条的街，没有田野，只有房子和街.”

    柳柳想像着城的样子，说：“我想看到城。”

    王安忆眼眶已经不知是第几次模糊了，尤其是看到桑桑背着妹妹柳柳爬上了县城城墙，她眼泪瞬间汪在了眼睛里。

    翻完最后一页，看完最后一行，王安忆心中想的只有一个词

    ——纯美。

    她呆坐在没有开灯的房间，萦绕在的氛围里，久久走不出。

    这哪里是一篇儿童文学？

    一篇儿童文学，能让她这个成年人止不住的红了眼眶？

    可说它不是儿童文学，它讲的又全都是小孩子的事情。

    桑桑，秃鹤，纸月，杜小康，细马，每一个人，都是那么好的孩子。

    王安忆自小就看过很多，作家们为了追求艺术性，总是要写一个惊绝的结局，给读者留下几分怅然与回想。

    所以最后一个章节，看到桑桑得了病快要病死的时候，王安忆的心都提到了嗓子眼。

    直到看到江弦写了一个圆满的好结局，她才终于松下了那口气，甚至在心底对江弦这个作者一阵感恩戴德。

    “写的真好。”

    王安忆揉揉眼眶，此刻，她真是迫不及待的想听听金近老师对这篇的评价。

    终于等到授课那天，她早早的起来往金近家去，路上转了两路汽车，又走了一截。

    “金老师！”

    “安忆来了！”

    金近穿着汗背心，手持一把蒲扇，像个乡下小老头，贴心的给王安忆备了茶水，还有盛在菜碗里的半碗杏子。

    他俩都是南方人，金近的江浙口音，王安忆听得十分亲切。

    “金近老师，我帮江弦同志递一篇他的稿子给你。”

    金近当然记得这回事情，他原本想着，都已经这么久了，江弦还没交上来，或许是觉得不适合就放弃了，没想到这个时间点王安忆给他送了过来。

    等王安忆从挎包里掏出沉甸甸的稿子，金近忍不住吃了一惊。

    “这么厚？！”

    “他写了一部长篇。”

    “长篇？还是儿童文学？”

    这可太少见了。

    要知道大部分儿童文学，写的都不长，像是《神笔马良》《小鲤鱼跳龙门》《一只想飞的猫》.大部分甚至是散文，像《小橘灯》。

    “你已经看过了？”

    王安忆点点头，“读起来就像《爱的教育》一样感动。”

    金近顿觉不可思议。

    他当然知道《爱的教育》，这本书上世纪就出版了，畅销全世界。

    这原名叫《心》，是长篇日记体，相当于主角安利柯的日记，还写了老师在课堂上宣读的“每月故事”。

    咳咳，“每月故事”每篇都贼好看，“马尔科六千里寻母”看一次感动一次。

    金近很尊重王安忆的想法，王安忆在《少年文艺》担任编辑，不可能在儿童文学上没有她的判断能力。

    “有这么好？”他笑呵呵的问，一脸的难以置信。

    王安忆叹了口气。

    “至少我写不出这样的作品。”

    金近还要给王安忆她们上课，来不及看完这一部长篇，只先匆匆浏览了几行。

    “6，2年？”

    “是倒叙，江弦先写了的结尾，然后才从六年前讲起这个故事。”

    “.背景是这段时期？”

    金近皱了皱眉，这个时间段他太熟悉了，他们这个年纪的人也太熟悉了。

    “江弦没有写这段历史，他就讲了一个水乡的，油麻地小学。”王安忆解释道。

    “噢。”金近点点头，“这样的处理是对的，江弦写的是儿童文学，孩子们的世界是纯净的，所以儿童文学里不应该出现世界的冲突和苦难。”

    王安忆想了想，“江弦写了苦难，但他处理悲伤和苦难的方式很高级.”

    王安忆说了半天，也不知道该怎么表述。

    “遮蔽的艺术？”金近问了一句。

    她兴奋的点点头，“对、遮蔽的艺术！”

    金近笑了笑，他和王安忆越聊，越对江弦的这篇《草房子》感兴趣。

    瞿小伟也很快过来，金近和他们聊了有一个小时的写作技巧，两人这才告辞。

    金近持着把蒲扇，戴上眼镜，握着放大镜，开始看江弦的这篇《草房子》。

    午间的阳光炽热，聒噪蝉鸣伴随着夏季的阳光洒落，整篇稿子都变成了金黄的颜色。

    金近花了三天的时间才全部读完，挥着蒲扇，在屋里兴奋的来回踱步许久。

    “写的这么好？！”

    都说江弦写人性的恶是一把好手，写起人性的美也是不遑多让。

    甚至就连这篇的结构，也有着一种简洁、圆润的美，每一章以一个人物为主角铺展故事，一个故事又带动下一个人物的出场，最后形成一个流畅的故事链。

    “妙！妙啊！”发现这一点之后，金近忍不住畅意的笑出了声。

    这篇《草房子》里不止一次提到了首尾相接的白鸽群，江弦巧妙的把结构和内容融合到了一起，这就有点像古诗词，不仅象征是美的，韵律同样是美的。

    想到古诗词，金近又猛然间意识到什么，匆匆忙忙翻出这篇几个分章节的章节名：

    秃鹤、纸月、白雀、艾地、红门、细马、药寮。

    “他简直就是在写诗！”

    江弦甚至把细节处理到了章节名上，每个章节名都是一个优美的意象。

    这叫什么？

    这叫“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。”

    现在回想起江弦和他说的那句，他要写一篇无论大人小孩都爱看的儿童文学，金近当时觉得他在大放厥词，如今不得不服。

    艺术性、故事性毫不逊色。

    他兴奋半天，才终于想起最重要的事

    ——得把这篇稿子送去中少社！