第一千六百零七章 那些混乱的时间，空间和人

    在《困在时间里的父亲》这部电影上映之后，关于阿尔茨海默症的搜索量急剧飙升。

    很多人听说过，知道老年痴呆症，知道这种病在老年人群体当中不罕见，知道这是一种至今无法治愈的病，知道这种病人很难搞。

    但是却知其然不知其所以然。

    有网友这样回答：「主要表现为记忆障碍，首先出现的是近时记忆减退，常将日常所做的事和常用的一些物品遗忘。随着病情的发展，可以出现远期记忆减退，即对发生已久的事情和人物的遗忘，还会表现出人格方面的障碍。进一步发展以后，病人会出现逻辑思维、综合分析能力减退、言语重复、明显的视空间障碍，有些患者还可出现较明显的行为和精神异常。随着病情的进展，还可有情感淡漠，不能完成日常简单的生活事项，四肢可出现瘫痪，最终因并发症而死亡！」

    如同影评人周清泉在分析《困在时间里的父亲》这部电影里面写的那样。

    「观看这部电影，首先要请每个人了解一点，就是电影的视角，是从父亲——一个患了老年痴呆（阿尔茨海默病）的83岁人物身上来展开的，你所看到一切，都是父亲眼里或脑海里的「现实」。这些「现实」在影片中呈现出混乱破碎的时间线和逻辑性，使我们目睹了故事在不同时间线上重叠、对话内容散落在各个空间、出现的人物与原来形象相悖，甚至连故事场景在最后都发生了改变......

    时间、空间在这部影片中存在着巨大的撕裂和重构，而这一切都是因为阿尔茨海默病——一个在发达国家被称为「第四大杀手」，全球患病人数已逾5000万的老年病。

    从这种病症的描述来看，就能预见，要拍摄一部以阿尔茨海默病患者为叙事主角的电影，会构建出多少来自不同时间、空间上的场景，而时空的多重叙述必然会造成观众视觉上的错乱感和不适感，这对导演的叙事功力提出了非常大的要求。可喜的是本片不仅成功创作出了一个完整深刻的故事！

    那么我们来探讨分析一下，导演是用什么手法制造出这种混乱感？他是如何合理组织情节并最终达到观众能够接受和欣赏的程度？

    首先不难发现，电影里面出现多次的重复出现的人物，但是他们在安东尼的认知当中却代表着不同的人。

    这其实是一种打碎人物形象和特质的方式。

    女儿安妮—养老院护士凯瑟琳；大女儿安妮—小女儿露西；女婿詹姆斯—养老院医生比尔；护工劳拉—养老院护士凯瑟琳；小女儿露西—护工劳拉、保罗—詹姆斯，其中女儿安妮—护士凯瑟琳—护工劳拉形成了个闭环！

    当然还有人物的身份前后矛盾，比如安妮为父亲寻找下一任护工，并面试了新护工劳拉的时候，和醒来的父亲发现公寓装饰物发生变化，同时新的护工劳拉和陌生女婿出现，女婿无情地打了父亲，父亲抽泣，女儿赶来安慰！

    在这两场戏当中，父亲分别对劳拉说自己曾是舞者和马戏团员工，但女儿安妮说他其实是工程师！

    而在之前父亲都表现出喝茶的爱好，但在最后凯瑟琳的描述中，父亲的嗜好变成了咖啡！

    人物的变化是最能够给到观众视觉冲击的，多变的属性不仅作用于制造混乱，在剧情衔接上也占据重要作用，我们能够透过这些琢磨出导演的用意，从而在交替的时间线上把握真相的线索。

    其次是打破时间线，打破线性叙事结构，利用倒叙、插叙的手法增加悬疑感！

    相信大家还记得最初的时候，第一场戏里面女儿告知父亲自己离婚多年，现在遇上了心上人，要移居巴黎，而之后安妮夫妻俩却又生活在一起，明明还未离婚；看医生时，安妮否认自己要去巴黎，但明明最开始的时候就交代了

    她要移居的情况；同样的，从后文安妮描述中可知，就医应该在发病和吃晚饭之前，顺序出现错乱。

    这是导演将完整的故事打碎，散落在不同时间线上呈现。

    同时还在同一幕戏里面采用了多线叙事，第一幕中，先是女儿安妮赶到公寓质问父亲为什么要赶走第三任护工，紧接着就在书房里和父亲说自己要移居巴黎的事，但这两段剧情根本不可能出现在同一时间！——父亲赶走第三任护工是在搬进女儿女婿家之前，而女儿移居巴黎却是在女儿离婚多年后；

    相似的还有后面的那一场戏，刚在和女儿对话的父亲，转过身发现女儿不见了，劳拉端着茶出现，并告诉他安妮早就出去，紧接着女婿又来责问父亲还要在这讨人嫌多久，但由之前的剧情可知，和女儿对话那天是在面试劳拉第二天，而女婿斥责父亲那天，劳拉也还未来上班，两者不可能出现在同一时间点上！

    在这里，不得不说导演很狡猾地将明明不同时间发生的故事拼装，并为它们披上相同的外衣，迷惑大众；其对不同剧情间过渡镜头的高水平把控，更加大了我们的理解难度。

    说完时间，再来说被打碎的空间。

    同一空间，构建不同故事元素：悄悄改变空间中的构成元素，通常是悬疑片导演最为拿手的点，也是沉迷于找不同的影迷乐趣所在。

    细心的观众不难发现，第一幕公寓门口的落地钟，到了后面却变成了黑色橱柜。

    原来挂在客厅露西的画，后面就消失了。

    和公寓相同的外部布局，打开门却是医院！

    安妮寄给父亲明信片上的画，出现在后面的厨房墙上，而父亲卧室内的布局和养老院一致。

    相同的对话在不同场景重复出现：「你准备在这里讨人嫌多久？」

    「一切都好吗？」

    等等，等等，可以说必然是导演故意为之，但是却不得不说，这的确是一种非常聪明而巧妙的安排。

    因为安东尼对自己的家的执着，所以让他的记忆开始出现了空间上的错乱。

    再然后，自然是打碎逻辑链！

    电影很多场戏都是呼应的，但是却一直在制造看似前后矛盾的事实！

    电影里面前面安妮通话时说父亲在前几天不认识她，同时自己只和劳拉通过电话，还未见面；但回看会发现面试劳拉和父亲不认得赶回家的女儿，是同一天发生的，事实相互矛盾。

    而叙事结构也很完美。

    导演利用分镜和不同叙事角度制造出「莫比乌斯环」的叙事怪圈：（父亲视角）父亲在走廊听到争执—女儿叫他吃饭—吃饭中途离开

    取鸡肉—（夫妻视角）夫妻陷入争执—看到站在走廊的父亲—叫他吃饭。莫比乌斯环叙事结构在近几年影视剧中屡试不爽，最主要的原因就是打破了常规逻辑，丰富了人物形象，继而引发更深入的思考。

    当然，真实世界的我们当然知道不可能存在无限循环的事情，导演当然也明白：对比父亲2次进门镜头里餐桌的变化，第一次餐桌上的三个盘子空空如也，只有一个酒杯盛了酒，而第二次餐桌上，盘子上有吃剩的食物，有2个酒杯盛了酒。说明事实只发生一次，没有循环！

    打破逻辑链，不是说胡乱剪辑，我们都知道，一团乱麻的闹剧是无法让观众坚持看下去的，就像没有线索的密室游戏毫无存在意义一般，片中看似杂乱的布局，其实隐藏着迷局的钥匙和线索，能够帮助我们一步步理清事实真相。

    那么问题来了，混乱出口——怎样让观众看得明白？

    首先要梳理正常的时间线。

    悬疑片亘古不变的定理——真相都潜藏在配角的台词当中，所以电影

    通过父亲以外角色的对话和描述其实内涵了不少信息。

    还记得保罗出现安慰受伤的安妮，而父亲对陌生的女婿产生怀疑，导致两人出现言语摩擦的那一场戏吗？

    这场戏里面，劳拉出现，劳拉问会不会来太早？说明劳拉面试的时间是在上午，而安妮和丈夫提到一天的行程，可知当天面试完劳拉后，紧接着去看了医生！

    这场戏里面安妮和丈夫对话提到买鸡肉，而后面还有一场戏，也是安妮在超市购物，接到丈夫电话，之后是晚餐吃鸡肉对话，由此可知合理顺序是：傍晚父亲发病——女婿电话超市买鸡肉的安妮——安妮回来，父亲不识——晚餐一起吃鸡肉！

    在之前女儿和劳拉的对话，提到父亲曾自己住。

    而和两个女婿的对话，对应影片第一幕女儿问父亲为什么气走安吉拉，可知父亲后来搬进了女儿家！

    说明父亲搬进女儿家时，女儿女婿已经结婚10年！

    最后安妮对父亲说要去巴黎，这里首尾呼应，对应了第一幕中女儿和父亲的聊天内容，很精妙，也说明了父亲搬到女儿家后不久，女儿就将他送到了养老院！

    第二幕中，新的安妮说自己5年前就离婚了！

    对应前文安妮说遇到一个男人要和他移居巴黎，说明移居巴黎至少是在离婚5年后的时间点！

    同时电影还利用了大量的标志物暗示！

    首先是钟表！

    剧中父亲非常重视时间，每次神志不清时都要去找手表，手表是他的安全感来源，当手腕的手表不停地消失，亦说明父亲记忆不断衰退。

    同时剧中「不经意」出现的「报时」也是我们解开谜团的线索之一：

    第一幕安妮到公寓后，大门落地钟时间显示是6点45分，而进入房间和父亲聊天时，父亲亮着手表告诉女儿现在是5点钟，暗示这里发生的2段故事应该在不同时间点上——父亲还没搬到女儿家和女儿离婚多年后！

    之后父亲吃早餐的戏里面，注意墙上的时钟，刚过9点钟，之后劳拉出现，结合劳拉来的时候问会不会来得太早，说明昨天面试时劳拉到的也差不多是9点钟！

    安妮在外购物，接到丈夫电话连忙赶回，注意超市墙壁上的时钟：下午5点30分——说明了第二幕里父亲发病的时间点。

    而父亲怀疑新的女婿偷了自己手表，女婿在对话中透露现在快8点了——说明了晚餐的发生时间。

    还有雨伞和包！

    先是女儿边打电话边回到公寓，电话里透露还没见过劳拉，然后镜头切到躺在床上的父亲听到门铃声，紧接着女儿就去开门迎接劳拉，这个转场用的很妙，让人以为先前女儿打电话和迎接劳拉是前后脚，但通过公寓物件的细节对比，就知道这2个场景发生在不同时间。

    还有父亲的着装。

    父亲平时都穿着睡衣或者毛衣，只有在出门时才会穿上西装。但是在第二场戏中父亲在厨房泡茶时穿着西装，说明之前出过门，接着发生父亲不认识女婿，女婿打电话叫安妮回来的剧情，而结合之后可以知道，父亲当天外出去医院时正是穿着西装，侧面说明了父亲发病是在看完医生后！

    综合以上种种，我们可以总结出正常时间线上的剧情：

    在女儿安妮结婚10年左右，父亲安东尼得了老年痴呆，脾气变得古怪，在接连赶走3任护工后，安妮将他接到了自己和丈夫的公寓里照顾，并开始寻找新的护工，但父亲病情日益严重，连亲人都无法认得，固执的性格也对女儿家庭造成了伤害，在和丈夫商量后安妮终于还是将父亲送到了养老院；时光流逝，女儿离婚5年后，遇到了一个男人，她准备搬去巴黎和他一起生活，父女离别，而

    父亲终因加重的病情，困于记忆与现实的错乱之中，无力脱身。

    其中最为核心的剧情都发生在同一天，包含多幕戏，说的是：在父亲搬入女儿家不久，安妮联系到了新的护工劳拉，并约好见面时间，当天上午9点钟护工劳拉就到了，经历了不太愉快的见面后，安妮陪父亲到医院就医，下午5点半左右，父亲在煮茶时病情发作，认不出房子里的女婿，甚至连接到电话赶回来的女儿也不认得，之后头脑不清的父亲怀疑陌生的女婿拿了他的手表，女婿忍无可忍回击了父亲，8点晚饭时女儿准备了鸡肉，在饭桌上夫妻因父亲送养问题发生了争执，父亲表现失常，病情愈发严重。

    关于人物，露西的画多次出现，一是为了解释背景，为后面露西去世做铺垫，二是表述父亲和大女儿安妮的关系：父亲一直强调自己最喜欢小女儿，她是画家，耀眼、喜欢黏着他、叫他littledaddy，而在父亲眼中不聪明、一心想霸占父亲财产的安妮，却在安慰他时温柔的叫着同样的称谓——父亲最爱的人其实一直陪在他身边。之后安妮告诉父亲只有在他原来的公寓里挂着露西的画，也印证了父亲对两个女儿的记忆出现偏差。

    医生比尔和护士凯瑟琳。

    影片在最后揭示了先前出现的新女婿和新女儿，在现实当中是养老院的医生比尔和护士凯瑟琳。我们终于发现，父亲记忆中出现的人和物都与自身当下处境相关：过去的公寓—养老院、女儿安妮—护士凯瑟琳、女婿詹姆斯—医生比尔、以前的护工劳拉—床前相片上的小女儿。

    ......」